L’agonie d’une abeille

 Que c’est triste d'assister à une vie qui s’en va! Je suis sur ma terrasse, entourée de plusieurs fleurs en pleine maturité, attirant les abeilles dont les travaux de butinage sont très intenses pendant cette saison. J’ai envie de me mettre à l’ombre quelque part et profiter d’une belle journée d’été. Je jette un coup d’œil dans les plantes afin de localiser les chantiers des abeilles en activité afin de les éviter. J’en découvre un avec des fleurs violettes en forme d’épis de mais. Les abeilles y sont nombreuses et travaillent en plein régime. Elles ne font même pas attention à moi qui les observe. Je prends ma chaise et choisis de m’installer un peu plus loin dans un coin sur la terrasse, en-dessous d’un arbre.

À environ deux mètres de moi, j’aperçois une abeille avançant sur ses pattes frêles vers moi. Mes sens sont en éveil. J’ai déjà été piqué plusieurs fois cet été par des insectes. J’en garde encore des cicatrices fraîches aux jambes, aux bras et voire sur le dos. La bête avance toujours. Au moment où je me demande pourquoi elle a choisi de marcher au lieu de voler, elle, la princesse des airs, qui a volé depuis qu’elle était toute petite, bat ses ailes, prend un peu d’altitude, puis retombe sans ménagement sur ses pattes. Elle reste immobile pendant quelques secondes, puis reprend la marche. Elle entre à l’ombre de l’arbre où je me trouve. Sentant peut-être ma présence, elle m’évite et vire vers ma gauche. Elle avance péniblement. Comme il fait frais sous l’arbre, je prends une feuille morte à côté de ma chaise. Je la soulève et la lance un peu plus au milieu de la terrasse où elle peut profiter des rayons de soleil et peut-être récupérer des forces. En retombant avec la feuille, elle s’immobilise un moment, étourdie.Vous savez, il est très difficile de voir dans les yeux des insectes ce qu’ils sentent réellement. Je me reproche de l’avoir lancée au lieu de la déposer doucement à terre avec la feuille morte. La voilà qui bouge ses membres, puis elle se retrouve, je ne sais comment, sur le dos.

Au-dessus de l’arbre en fleurs, aucune des abeilles ne se soucie de ses souffrances, toutes toujours occupées à butiner. Et d’ailleurs, que peuvent-elles faire qui puissent la sauver ? La vie qui nous a été prêtée est en train de s’en aller. À chacun son tour, dans l’anonymat comme sous assistance. Chez la bête comme chez l’homme.

Tout à coup, dans un dernier effort, l’agonisante se remet sur ses pattes. Elle a des mouvements hésitants, frémit, bouge d’avant en arrière, puis recommence à marcher en rond, dans le sens des aiguilles d’une montre. Une fois, deux fois, trois fois. Je me demande si elle ne s’est pas cassé une patte en tombant avec la feuille. Non. Elle change bientôt de direction. Elle tourne maintenant de droite à gauche. Je pense qu’elle a des vertiges. Sa marche est de plus en plus lente. Elle s’immobilise de nouveau. Au bout d’un moment qui lui semble une éternité, elle reprend péniblement sa marche, entrecoupée par des pauses de plus en plus longues, mais pour aller où? Elle se traîne encore à une cinquantaine de centimètres, puis s’arrête, épuisée. Enfin, elle se renverse dans un dernier effort, en cherchant à avancer.

La voilà, de nouveau sur le dos. Les pattes battent rapidement l’air pendant quelques secondes, puis plus rien. Inerte à terre, elle a troqué sa jolie robe d’anneaux brillants noirs et or contre le voile sombre de la mort. J’attends qu’elle reprenne sa lutte ou que quelque miracle arrive.

Lumbamba Kanyiki